品味·茅台 | 风吹来的时候

主持人：品味茅台，品读酒中故事，回味酒之文化。听众朋友，您好！欢迎收听《品味·茅台》，我是静宜。

茅台镇是父亲心中魂牵梦绕的地方，落满了父亲从幼年到青年的成长脚步。人生百味，尘世虽历经沧桑，但似水流年，依旧恍如昨日，真可谓兰亭禹庙浑如昨，回首儿时似隔生。

品过世间千般苦，风雨人生百味，今天的节目为您分享一个与茅台镇、茅台人有关的故事《风吹来的时候》，让我们一起去感受一下父亲杯中话往事，酒里说浮生的故乡情怀。

她偶尔会想起父亲，那个少言寡语的男人，那个从茅台镇走出来的男人，那个只有说起父亲的家乡才会露出像孩子一样的笑容，把生活的沉重放到一边的男人。

小时候，父亲喝完酒，总喜欢把她抱在腿上，然后哼着她听不懂的歌调。那时，风也会柔柔的吹过来。她问父亲：

“爸，你在唱什么？”

“长大你就懂了。长大爸爸带你去看爸爸的小镇。”

“爸爸的小镇？哪里是爸爸的小镇？”

爸爸抱着她不再说话，继续哼着她听不懂的歌谣。夏天的夜晚被拉长了，像一条细线远远地牵出了一些遥远却亲切的回忆。

那个男孩不会叫爸爸，也不会叫妈妈，他的记忆里只有爷爷。谁也不知道，他从哪里来。有人说，看见一对年轻、漂亮的夫妇把他留在了福生大爷的门口。也有人说，只是一个外乡的女人，留下他时还哭了。

福生大爷开门看见小包裹，眨了眨昏黄的老眼，抱起来说：“可怜的小东西。以后就跟着爷爷吧。”

于是，他有了爷爷。镇上的人常常会送吃的过来。

“福生大爷，你照顾这孩子也顾不上自己，这是俺家母鸡下的蛋，你拿去。”

“福生大爷，这袋米拿去，熬点米糊给这崽儿吃，别饿着他。”

“谢谢大家！”

“还真以为崽是你自己一个人的？是咱们大家的。”

就这样他长到了六岁。

“爷爷你回来了！”

每天，爷爷砍完柴总要带一些酒回来，抿一口酒。然后，再长长的呼出一口气。

“福崽，再长大，就给你也喝几口。咱茅台镇的酒可是神仙才能喝到的。瞧你爷爷都快九十了身板还这么硬。”

可爷爷还是走了。他哭了一天一夜，把小脸都哭青了。

“福生老汉有福！给人当长工当了大半辈子耽误了娶老婆，没想到临走之前还能捡个孩子给自己送终。”

送走了爷爷，镇里的人问他：“崽儿，你爷爷已经走了，说吧，你以后想去谁家，想去谁家就去谁家，谁都能把你养大。”

“不，我哪儿也不去，我要守着爷爷的旧屋，我要守着爷爷。”

谁也没想到他会说出这样的话。大家都劝这个只有六岁的孩子跟自己回家去。孩子固执地回绝了。大人虽然摇头却也都红着眼说：“福崽有良心！知道守老汉了。”

从那以后，镇上的人就开始轮着送饭给他吃。他吃的比村里的孩子都好。后来，他又和镇上的孩子一起念书。他和大家一样，快乐的时间像溜在冰上，一下子就滑过了。

时光荏苒，一晃已经到了十六岁。那年，他考上了城里的高中，像以往一样去山上看爷爷，结果被蛇咬了。撑着所有的力气拖着腿下了山，快到镇上昏倒了。那次，镇上的人几乎都来了。

“大家让开我来看一下，我先用酒给他消毒。”

“醒醒福崽。”

见他睁开眼，麻叔摇着酒瓶说：“福崽，没想到你的第一口茅台酒喝在了腿上。”

“吝啬的麻叔居然肯往福崽伤口上冲两瓶茅台酒！看来麻叔也不那么吝啬嘛！”

麻叔不好意思地笑了。要知道，平时，谁要想从他的酒瓶里喝一滴酒都要被他骂得跳脚的。他自己也总是一小口一小口地抿着喝，一瓶茅台要喝半个月呢！

从那次腿好以后，他也开始喝酒了，也是小口地抿着。

镇上从来没有人酗酒，镇上的人说：“茅台，就要小口的抿才有味，一口酒进了嘴，像细线似的慢慢滑在胃里再回甘到嘴里。喝茅台的人一定要有茅台酒的酒品才算是真的喝上了茅台酒。”

长大后，考了外面的学校，出了茅台镇。夜里，他常常会想起茅台镇河边的风声。常常想起他一个人坐在河边，被风轻柔抚摸的那些日子。风里总浸润着镇上茅台酒那沁人的香气。再后来，遇上艰难的日子，只要喝一口茅台酒，记忆中小镇里人们呵护的眼神就会像以往一样扫过他的心灵。一切，都变得不那么艰难了。他知道，那是他的小镇。

“爸爸，这就是你的故事？”

“对，爸爸就准备带你去看看那个温暖的茅台小镇。”

“请新娘的父亲上台致词！”

“人生就和酒一样，需要时间精心去酿制，它才有可能变得醇香。而且，需要你用一生去慢慢品味。”

夜晚，女孩站在茅台镇上想象着父亲的岁月怎样的从河边静静地流过。一阵风吹过，带来了阵阵酒香，浓郁、芬芳、饱满。女孩儿深深吸了口气，想起了父亲把她的手交给另一个男人时说的话。女孩笑了，她想起了父亲抱着她，哼着歌调，悠然自得的样子，想起了父亲省下钱买了茅台酒，一点点抿酒的样子。过去，她一直以为父亲是舍不得才喝得那么慢、那么少。但直到今天，父亲仍旧像过去一样，只肯一小口一小口慢慢抿着喝。喝酒的时候，父亲的眼神总是变得很绵长。

父亲说，他喝了酒常常能依稀地看见他的福生爷爷。还有，童年那无忧的时光。

又一阵夜风吹来，隐约带来了熟悉的歌声，她想，她终于听懂了父亲在唱什么。

主持人：品味茅台，品读酒中故事，回味酒之文化。主持人静宜向您问安。明天同一时间，继续与您《品味·茅台》！

 

稿件统筹：王雯璇

制作：龙静宜 梁克龙（实习）