【溪山拾遗】平坡苗寨给我的感动和温暖

　　与孔学堂民族民间调研组第一次去贵州龙里县的平坡苗寨，因为匆匆，往返也就大半天的时间；因为特殊，是在武汉解封的一周后。

　　从贵阳出发，大约80公里左右，因为还没有通高速，驾车单程也要2个小时左右。疫情后的第一次放风，已过了油菜花的季节，农田里刚插上水稻秧苗，苞谷长到一尺高左右，天空澄明，山、水、田一片翠绿。

　　平坡苗寨像一个独门独户的大院落，新旧房子错落有致，既安静又干净。村中有颗古老的朴树，当地人称为沙汤树，百年来默默地注视着村落的变迁和发展。村口，仍然留有一张小小的布告“非本寨人员严禁入寨，本寨人员外出必须登记”，这个偏于西南一隅的小村落，属于世界命运共同体的一部分。

　　在村子的高地上，有一只用树根做的黑色牛头，它的眼睛和鼻子是红的，有一条绳子系在脖子，非常地逼真，宛如天地、山树间不可分割的一部分。史记云“蚩尤有角牛首人身”，远古之时，苗族就是一个崇拜牛的民族，是一个农耕的民族，他们敬牛爱牛斗牛，祭天祭地祭祖之时，都会杀牛祭祀，以示对天地人的敬重。

　　村子的操场，是一个篮球场，这是社会主义新农村的标配。而与其他村寨最不同之处、最引人注目的就是两面墙上的画，几乎囊括了这个村子的重大节日，也展示了苗民的生活日常，有斗牛节，跳月节，杀鱼节，四月八晒龙袍节，五月端午节，六月二十四看会节，七月半七姑娘节，八月中秋节，九月重阳节等等，这夸张的造型，绚烂的色彩，大胆的线条，看得令人心花怒放，忍俊不禁。

　　另外一面墙上呈现的是村民的娱乐活动，显然是社会主义新农村的主旋律，打乒乓球，打篮球，场面都是喜庆和欢乐，从墙面上写的字，“打球个个得第一名”，看起来画作者还不太会写汉字，这并不妨碍对于色彩和造型的把控。

　　村里还有一条80米长的迎宾小道，与色彩缤纷的墙画形成一道风景。墙画上，热闹热情，汽车、摩托车开进了这个村落，外乡人或者老板都是戴眼镜的，喜欢用手机自拍；村里的男人吹起了芦笙，女人翩翩起舞，小孩和老人、小狗和小猫都出来迎接，村里的画家手里拿着画卷，向外地人展示她们的画作，墙画像一首叙事史诗，平面地呈现这个村落与外部世界的连接与开放。

　　最后我们来到兰廷英画师的家，大家称她为兰姑妈。有七八个60岁左右的苗家妇女在等我们，她们每人的手中拿着一卷画，一张张徐徐展开，瞬间惊艳了大家。虽然她们不认字，她们不会书写，但这并不是影响她们与生俱来的绘画天赋，她们把苗绣蜡染的图案创新转换到纸上再到墙上。

　　画面有一些是遥远传说和神话，祖先的魂灵或是心中的图腾，扑朔又离迷；有一些是她们信手拈来的，她们的图案之美在生活中，在人与物建立的和谐关系中；无论是跳芦笙欢歌载舞，杀猪杀鱼，打粑粑，包粽子，还是摘刺梨，收苞谷，修路，修房，生活是她们创作的源泉，没有一幅脱离具体生活内容而空洞的图案。

　　与时共进，极具当代性绘画的场景是一组抗疫图，他们笔下的抗疫，是一种完全朴素的真情实感，他们用表现吉祥与诅咒的方式，像画魔鬼那样画出新冠病毒，让人们直观地看到了人类与恶魔的战斗，表现出了这些山寨中的村民，对于国家大事的关心和关注。

我们深深被打动了。

　　兰姑妈家的房子与其他平坡苗族的老房子一样，是干栏式房屋，木结构二层。下层饲养着一头牛，一匹马，一只狗，两只猪；上层住人，这样可以防止气候的潮湿和避开各种虫蛇；中间一个几十平米的院子，一口石头砌成的蓄水池，有自来水管相通；两只猫，很舒服地躺在凳子上面；大大小小十几只鸡，母鸡一下蛋就叫，公鸡一天到晚不定时地叫；房屋边挂着大蒜，几排树木枝靠在墙边作柴火，厨房有一口大锅，用来烧猪食。

　　兰姑妈是贵州省的高级工艺师和黔南州州级非物质文化遗产传承人，她从房间里取出一箱子的荣誉证书和奖项，以及画册让我翻看，知道她的作品被多家美术馆和文化机构收藏。

　　从启蒙开始，苗族人就从苗绣里学习生活常识，认识草木动物，了解节日习俗，解读神话神仙等。兰姑妈从7、8岁就开始学习绣花、织布、蜡染、制作女红，这样的手艺来自母亲或者是祖母，以这样的自然方式口传心授，仿佛蹒跚学步、咿呀学语，从此，一份温暖一种技艺有了延续。

　　兰姑妈绘画的桌子，在厨房的一角，90cm x 60cm左右的长宽，桌子还有点不平，但心很平静，嗡嗡作响的苍蝇停在了她的额头，照样安静地画；盘子里的国画颜料干了用针筒滴点水继续画；她正在画的是一幅收苞谷的场景，看她娴熟地一笔一笔勾画眼睛、嘴巴、乳头，把漩涡纹、回字纹用到了绝致。我最爱看她把人的眼睛画成“鱼”， 后来我知道这个称为“嘚魵嘚涡”，“魵”字意为“斑纹鱼”，就是绘画里出现的鱼形状的眼睛和图案，“涡”字即“漩涡”的意思，水流旋转的形状，“漩涡纹”普遍存在于苗族服饰图案里，记录着苗家人曾经的历史和对水的渴望。他们把自己生活中最美好的鱼的形象，来构造整个五官中最特别的部分，而“鱼”又谐音“雨”，希望风调雨顺，年年有余。

　　画画是一个很寂寞的过程，不同尺寸大小的画，有时候一张画需要画好几天，甚至一个多月；稍微抬一下头，就能从窗户看到不远处的山峰，兰姑妈连抬头的时间都没有，她要不时地起身喂猪、喂马、喂牛。电话响起，接到了一个订单，对方要求画一幅90X70cm的画，这个尺寸是最大限度了，因为超出桌子的尺寸就没法画了。电话商量后的主题为：杀鱼节。因为时间要得紧，于是兰姑妈把这张未完成的苞谷收了起来，开始构图定制的杀鱼节作品。杀鱼节的图案、情节、场景均在兰姑妈的心中，先用铅笔勾画轮廓，在昏暗的灯光下，我基本上看不清铅笔的线条，但是看兰姑妈那么胸有成竹的样子，没有看家本领是万万做不到的。

　　平坡苗寨每家每户分得的土地，大部分是种水稻和苞谷。这里还是靠天吃饭，下了一场暴雨，一株株苞谷都被大风吹倒了，家家户户都去地里扶苞谷，一株株地扶；苗家妇女绣花绘画的手都在田里劳作；兰姑妈一大早去了苞谷地干活，又专门跑回家给我煮一碗面两个鸡蛋，我吃到是最美的早餐；然后我跟着她去了苞谷地，因为地里很泥泞，我没有长通雨靴，就坐在路边的田埂等她。与北方一马平川的青纱帐不同，这里望不到尽头的苞谷地有起伏绵延的山坡，任何一个季节都很秀美；在地里干活的都是60岁以上留守在家的老人，家里年轻人外出打工挣钱，一栋栋正在盖的水泥新房，里面住的也是老人和孩子，他们一天天的日子变得很漫长，等待逢年过节的到来与家人的团聚。

　　路上没有行人，只听到鸟叫和风吹苞谷叶子沙沙响，任思绪万千。平坡苗族画师没有办法改变山水和自然，却在默认中以自己的能力来适应自然，并用艺术来改善自己的生活，妆点自己的幸福。我看过那么多艺术家的画室和工作室，空间一个比一个大，装修一个比一个豪华，而真正的艺术有专业和业余吗？艺术家要划分农民画家、工人画家、解放军画家吗？

　　兰姑妈与地里其他干活的妇女一样，穿着苗服抗着锄头下地，这是留给我最美的定格。这是一个一年四季都穿着盛装的花苗，花苗与其他苗族在服饰上有一个最大区别，她们追求美与实用，头饰去掉了很多繁重的饰物，服饰以自织棉麻布匹上蜡染、刺绣而成，穿戴不繁琐，追求怡然自得的田园生活方式；不过下地干活她们穿的是机绣苗服，容易洗；重大节日才穿自己手绣的苗服，而且是老式花纹。

　　我在兰姑妈家住了3天，她让我穿上她手绣的苗服一起去吃满月酒，走过长长的苞谷地，到了一个叫长寨的村子，这大约是村民抗疫后的第一场酒，大家都好久不见分外地亲热，年长的妇女都是穿传统服饰，年轻一些有的戴着孩子一般都穿普通衣服。因为我戴着眼镜一看就知道是外地人，就像她们在画中描绘的一样。我在这个村子走了又走，看了又看，也去了其他几位画师的家，看她们画画。

　　我不喜欢称她们为画家，农民画家，或者艺术家，因为她们没有画家艺术家的矫情，她们没有大大的画室或者工作室，她们没有受过专门专业的美术课，她们不懂素描和透视；我喜欢称她们为画师，她们的老师就是自然和生活，她们用祖先的符号与天地宇宙沟通连接，她们用平面表达多维空间，她们用简单表达复杂多元的世界，她们用绚烂和浓郁表达远离尘嚣波澜不惊的生活。

　　如果她们能够用手中的笔把自己的生活绘制得更美好，如果她们能够用手中的笔使得一代一代有传承，如果她们能够用手中的笔把外出打工的年轻人召唤回来，留在上有老下有小其乐融融的家里。

　　为了上面的“如果……”成真，孔学堂以文化帮扶的形式，以美扶智，专门为他们策划了“四个一”：收藏一批他们的作品；为他们的作品办一场展览；为他们的作品出了一本画册；为他们拍了一个专题短片。而这“四个一”很快就落地了，目前“生命礼赞的乐天派——平坡苗族绘画”展览正在孔学堂举行，孔学堂作为主办方之一把15位平坡苗族画师请到开幕现场，让观众面对面看到了他们画山画水画自己，进而让更多的人走进平坡，了解平坡。

　　我就是这样一而再，再而三地走进了平坡。