动静荐书丨《世上为什么要有图书馆》：一位“公共选书人”的理想与现实

《世上为什么要有图书馆》

“这是一个文人在现实中浇灌理想主义花朵的过程”，在杨素秋《世上为什么要有图书馆》一书里，西安这座历史蕴藉丰富的古城中，动静的灵息瞬间像光斑一样落在了古城人的心上。杨素秋参与建成的碑林图书馆，就像云杉一样扎根大地并努力生长。她所选的书浇灌了更多读者的心灵，“就像走进海里，感受海水一点一点地漫过脚面”。

杨素秋是陕西科技大学的一名文学老师，她偶然得到机会到西安市碑林区文化和旅游体育局挂职。碑林区是西安市的中心城区，却没有一家图书馆。杨素秋接手了“西安市碑林区图书馆建设项目”的主持工作。在寸土寸金的古都西安，选址难题首先摆在了眼前，她说：“我们这个城市比较特殊，土木建设，一不小心就掘出历史遗迹。公主坟，王爷墓，在外省必是热门景区，但在西安市，这些墓地可能就在寻常巷陌中，常常晾晒着干豆角和被子，没什么稀奇。”

杨素秋用温婉的笔调叙述了她理想的图书馆是如何建成的，其中的故事冲突大概是“馆配”还是“自选”图书。理想很丰满，现实却很骨感：图书馆选址在地下，墙皮破损，电线裸露，没个好模样，人手就两个人。要在六个月内，有限的资金下最大限度地建设好这座区图书馆。“如果我们有很多钱，我希望能建成一个漂亮的图书馆。外形优雅，巨大的玻璃窗，窗外要有树，还得是老树，绿叶轻摇，窗边座位抢手。现在呢，也没窗子也没钱，我把这些事儿暂时撂开，重点考虑怎么买书。”

读书之乐何处寻，数点梅花天地心，读书是杨素秋最大的兴趣爱好，她坚信只有让我们的灵魂融入书的海洋，让书的内容融入我们的生命，才能有一个比水海更为广阔的心灵空间。杨素秋认为图书馆的灵魂是书目，为读者选好书是最重要的一环。于是，她求助各方朋友，想要选出一万种图书来。不曾想，一个小小的书目触动了各方利益，一场“书目保卫战”就此拉开帷幕。

书商与馆配书目之间的潜规则，图书馆成为某些书商的库存倾销处，领导对图书馆功能和投入的质疑……筹建的每一步都让杨素秋错愕。毫无经验笨手笨脚地建起真正的图书馆，杨素秋与助手经历了选址、规模、布局、装修、分区、编写书目、选择译本、挑选书商、书籍译价、消防安全等重重关卡的考验。

公共图书馆书目争夺的背后是利益争夺，不同书商所提供的方案截然不同：第一种是：100万元买8万册书，数量8万册够评估标准。第二种是：二五折供货，100万元供400万元码洋的图书。书多，有面子。第三种是：要什么书，有什么书，现成书目，几分钟配齐数据。如果图书馆选书只是为了塞进一定数量的图书，那么无论以上哪种方案，都可轻而易举实现。这么做，就没有选书的故事。

杨素秋由衷感慨：“我现在明白这些书单是什么名堂，书店里卖不动的书、仓库里的滞销书以及那些明知没有读者的自费出版书籍，全都塞给了我。我恍然大悟，为什么某些图书馆书架被三流书籍占满。因为图书馆自身没有利润，塞些坏书进来不影响图书馆‘业绩’，反而会增加书商利润，于是，图书馆成为某些书商的库存倾销处。”

公共图书馆选书受到的干扰因素很多。没有一定的个人英雄主义，图书馆确实很难选好书。时代呼唤更多的英雄，为人民选书的英雄。选书本身并不简单，为公共图书馆选书更是难上加难，既要在专业性和普世性之间做出平衡，又要在个人趣味与公共意见之间把握尺度。每个人与书籍共振的部位不同，哪本书“有用”，哪本书“无用”，你得打开自己，去碰撞，其他人并不能替你做出预言。杨素秋在当中经历了不亚于“九九八十一难”的困苦。

碑林区图书馆附近有全国最大的石碑博物馆——碑林，与其他博物馆不同，它展出的不是绘画或器皿珠宝，而是“字”。碑林区旅游资源富，其中书法文化开发利用价值极高。杨素秋认为“要把书法和相关艺术还原到历史情境里面，和物质文明串联起来”，因此杨素秋打造的碑林图书馆变得极具特色，成为了宣传西安文化的一个窗口。

杨素秋在推进图书馆的运营过程中尤为重视“接地气”。在儿童阅览区，杨素秋特意购买了立体书。打开封面能弹出立体结构，好玩有趣，孩子们感到很新奇。立体书成本贵，一本就要近百块钱，但是杨素秋觉得，如果不是在公共的图书馆，低收入家庭的孩子可能永远不会接触到这本书。图书馆不仅欢迎青少年儿童，也欢迎社会残障人士，馆内建有视障阅览室，配备有一键式智能阅读器、助视器和一体机。

杨素秋整理了书中提到的经典图书 300 本左右，中外著名作家 130 位左右。前半部分多是哲学：亚里士多德、弗洛伊德、荣格、斯宾诺莎、阿甘本……后半部分庞杂：《剑桥科学史》《地球编年史》《私人生活史》《劳特里奇哲学史》《上帝掷骰子吗？——量子物理史话》《山川悠远——中国山水画艺术》《黄泉下的美术——宏观中国古代墓葬》……这些书目和作者都是杨素秋挑选出来的经典之作，对图书馆采购、老师推荐书目、社区组织读书都提供了极高的参考价值和实际意义。

最终，杨素秋打赢了这场“书目保卫战”，她用文人的坚守甚至抗争，守住了自己心目中的理想图书馆。回过头来看，杨素秋觉得这是她以大学老师的身份“勇闯”体制内应尽的责任，“我们不能总是在粉饰太平”。也许是因为性格平和的缘故，在杨素秋笔下，这段经历并没有显得苦涩、无奈或者愤世嫉俗，反而增添了许多乐趣和感动。

世上为什么要有图书馆？杨素秋给我们的回答是：保留、拯救、升华。图书馆是一座城市的肺脏，书籍就是人们呼吸的新鲜空气。它让我们的心脏持续跳动，让我们的头脑充满想象，让我们永葆希望之光。有了这座图书馆，读者才能了解外面的信息，才能聚在一起从社群中汲取力量。保留读书的火种，拯救干涸的心灵，升华每一颗向往书籍的美好心灵。《世上为什么要有图书馆》一书让读者读到的是一种文化生态，读到的是在其中生长和挣扎的精神建构。

阅读并不是坐在漂亮台灯下品着咖啡就可以实现的精神自由，当理想主义者建起一个“阅读天堂”，也是在寻找生命新的突破口。我们每个人都可以认真去想一想，我们的生命有没有一种新的突破口，这种突破口会不会在某一本书里。一花一木或者一滴露水都是一个世界，其实每一本书也都是一个世界，你走进去也许就会有不一样的人生。

作者杨素秋简介：

苏州大学文学博士，陕西科技大学副教授，美国华盛顿大学访问学者，公共阅读推广者，多次于边远山区开展文学阅读公益讲座。2020—2021年在政府挂职期间主导建设西安市碑林区图书馆，得到《央视新闻周刊》专题报道，被称为“公共选书人”。

“书海荡漾”系列直播第二期推荐书籍：《世上为什么要有图书馆》↓↓

书友读后感

动静荐书合作伙伴：书漾读书会