文化活动丨戴冰诗集《尘世的鸟群》分享会
小说家戴冰先生首部诗歌集《尘世的鸟群》
贵州人民出版社 定价：58元
《尘世的鸟群》的写作过程，现在看来，是诗歌在帮我渡劫。
每个少年都是诗人。
我最早开始学习写诗是高中一年级，因为我无意间看到一句话，说文学是文明中的文明，而诗歌是文学中的文学。
我被这句话蛊惑了。
那时朦胧诗正风行中国，我迷恋北岛就像后来迷恋杰克逊。三年时间，我模仿北岛的节奏写了数百首诗，比如“水鸟从岸边惊起|影子一直拖到地上”。
插图作者：董重
高中毕业后我开始做流行音乐的梦，在完全不懂乐理，甚至不识简谱的情况下，靠吉他写了八十多首流行歌曲，最得意的莫过于一个在歌厅当驻场歌手的朋友演唱了其中一首。
等歌手梦碎，反过头来想重拾诗人梦时，我发现那些空洞无物的流行歌词已经破坏了我的语感，我再也写不出一句像诗的诗来了。
之后我开始写小说，一写二三十年，其间几乎没怎么碰过诗歌，彼此相忘于江湖。
二零二零年，疫情爆发，我处于惶恐不安之中，我无数次给朋友说，感觉有大事要发生。那年的母亲节，我莫名其妙第一次非常想给母亲写一首诗，于是写了《失眠的母亲》。
我给母亲说，以后每年母亲节，我都会给你写一首诗。
母亲很高兴，说，好，我争取多活几年，你多给我写几首诗。
这种状态一直延续到去年，也就是二零二一年，母亲节时，我又写了《推石头上山的母亲》。
写完这首诗三个月，母亲被诊断患了重病，我恍然大悟——那种不明所以的忐忑，和疫情丝毫无关，而是另有其由。
我来到了我人生的至暗时刻。
关于生死，我什么道理不懂呢？
但惊恐、焦虑和虚无感仍旧让我暴瘦十斤。
数十年来，我已经习惯用文字表达，所以刚开始时，我试图如实地记下每一天和每一个时刻的心情，想以此为刀，把那些压得我喘不过气来的东西从我身上尽力地剥去。但就像博闻强记的富内斯一样，我发现这是一个不可能完成的过程，因为每一瞬间都由无数的瞬间组成，因而每一个瞬间实际上都是无穷尽的。
然后我就想到了诗。
最初的一周，我写了差不多十首诗，都是写给母亲的——这些诗我从未给母亲看过。随着母亲治疗的平稳进行，惊恐、焦虑和虚无感变成了结实的、物质般的阴郁，以一种媒介和载体的方式变成这本诗集中的绝大部分作品。
那段时间，我是靠每天晚上为母亲诵念九遍《心经》、写两到三首诗和吞一粒安眠药度过来的。
插图作者：董重
帕斯说，诗歌是危险的，因为它是人非理性的部分；
卡尔维诺说，人只有身处危机，才可能触摸到一些真实的东西——这两段话，在我写这些小诗的过程中得到了切肤的体认。
感谢二零二一年的诗歌，它的非理性缓释了我的非理性，我也由此得以在某种程度上安抚了那个我从未谋面的暗黑的自我。
诗集样书预定是今年的七月十七号送达，但因为我没听到电话，物流改成了十八号。
我母亲原本预定七月十八号到医院复查，但因为熟悉她情况的医生第二天才当班，于是又改成了十九号。
复查下来，母亲的病治好了。
两件事相隔一天。
我不知这是不是个神秘事件，但我有点相信是。
这是我的第一本诗集，母亲安好，我和诗歌是不是又到了相忘于江湖的时候了？
- 作者介绍 -
