《遇见·粽味》65夜丨端午节在我的记忆中“从小到大”

下班去逛超市，看到琳琅满目的粽子，才想起快要端午节了，所以粽子才卖得这般火热。说起端午节，思绪飘向了很久以前。

作为一个边远农村来的少数民族，9岁以前只在课本上看到端午的来历，是为了纪念屈原这位悲情的政客和伟大的诗人，但是从来没过过端午节。理由很简单，我们的祖先不识屈原，吃粽子的节日有2个，不过不是端午，是我们少数民族独有的盛典。因此，对于端午节，在我的印象里，不过是个书本上的词汇。直到后来离开父母去县城上学，第一个端午节，城里好不热闹，鞭炮，烟花，艾草，茼蒿，粽子摆得满街都是。年迈的外婆带着我们一群大大小小兄弟姐妹十几个，正式开始过起了端午节。

年龄大的哥哥们负责去附近的山上采艾蒿，买雄黄酒，而外婆带着我们六个姐妹包粽子。白白的糯米放在一个圆圆的簸箕里，加点五彩糯米饭，这是素馅儿的，还有肉馅儿的就是把排骨切得小小的，用油炸过，拌上糯米加点盐炒一炒，装在盆里。碧绿的粽叶被擦拭得干干净净，泡过的稻草散发着特殊的清香。说来惭愧，我跟着学了很久，依然包不出一个完整的粽子，连比我小3岁的表妹都会了。外婆说我和粽子无缘，不必强求，吃现成的就行。正好我对包粽子没什么兴趣，借此机会，逃离家务，心里开心万分，压根儿不在乎妹妹在我面前使劲炫耀她包得完美的粽子，跑去跟哥哥们挂艾蒿去了。

记忆中每年的端午正午时分，闷热到极致后会有一场倾盆大雨降临。大雨冲刷了小城的污浊，街道干净明亮，空气清新。

给父母打完电话，收拾完家务之后，哥哥们会带着我们一起去山上采摘野果，十几个孩子，走在路上，本身就是一道亮丽的风景线，何况我的兄弟姐妹们个个生得都很漂亮。

这样的日子过了五年，后来外公病情加重，外婆的年纪越来越大，我们的课业又繁忙，她不得不回老家和舅舅们待在一起，方便照顾外公。外婆走了之后的端午，我们的节日又换了一番景象。

哥哥姐姐们一个接一个地上了大学，留下的人越来越少，我们的端午节越来越冷清，我上大学前我们剩下的5个姐妹一起度过了在小县城的最后一个端午节。

离开家乡到遥远的北方上大学3000多公里的路程，让我不得不在校园和同学们一起度过。从南到北，第一次知道北方人不吃肉粽，只吃甜粽，而且包粽子的米是事先泡过的。粽子是家离得较近的同学的妈妈托人带来的，里面包了大枣。说实话，第一次吃这样的粽子，觉得水分太多，味道寡淡，那份思乡之情更浓了。

---

外婆打电话问我北方的粽子好不好吃，我没回答，告诉她我很想念她，想念她包的粽子，电话那头的她心疼得不得了，许诺我过年给我包。妈妈也打来电话问我是否吃得惯北方粽子，我说挺好的，和我们的口味不一样。妹妹也会在微信里告诉我等我毕业回家了，端午她们一定会给一家子的人包粽子，做饭。

除了粽子口味的不同，戴五彩手绳也是第一次尝试。在端午的前一个星期，大街小巷都是卖五彩手绳的小贩，北方同学告诉我，这是他们的习俗，大家都会买。于是我也跟着他们一起买了，花花绿绿的，戴着挺好看。北方的端午节也下大雨，大雨过后，大家都会把手绳丢进小水塘里，表示驱邪。

几年后，渐渐习惯了北方粽子的清淡口味，漂亮的五彩绳，可惜也到了毕业离开的时候，那份和同学一起吃粽子的感动，一起戴五彩绳的喜悦也成为了过往。

今年的端午节终于有足够的时间回家和父母一起度过，我知道会有可口的饭菜，不同口味的粽子，即便我已很少吃糯食，母亲依然会准备很多。

在电话里跟外婆说今年端午我会回家看她，她开心得像个孩子，突然很失落地告诉我她太老了，手上没劲，包不了粽子了，电话这头的我泪如雨下。

哥哥们已经成家，几个姐姐要么上班，要么在外地，还在上大学的妹妹在家人群里说一定要回家过节。我知道，那些年一起过节的日子或许再也回不去了，我们都长大了，外婆年近九十，同学各奔东西。但是那些年一起过节的点点滴滴，每每想起都会觉得心里无限温暖。

端午对我来说，不只是传统节日、我的生日那么简单。它承载了我们一帮从小离开父母的孩子和外婆之间的感情，记录了我们这个大家庭的成长，见证了我们亲人之间一路携手走过的日子，也是我在异乡一段独特的旅程，端午节是我成长路上一段温馨的记忆。