“一把伞”渡改桥托起乡村振兴梦
六月的落脚河畔,晨雾刚刚散去,贵州交投集团所属路桥集团承建的“一把伞”大桥上已经热闹起来。三轮车满载新摘的水果和蔬菜驶向县城,背着书包的孩子三五成群跑向对岸的学校,桥头果林里,种植户正忙着把刚装箱的水果搬上收购车。“以前哪敢想,出门不用等船,二十分钟就能到县城!”大方县法书村村民陈品抹了一把额头的汗,脚边箩筐里的枇杷还挂着露珠。
从“望河兴叹”到“天堑通途”,法书村的变迁,正是贵州省大力实施“渡改桥”民生工程、补齐农村交通短板的一个生动缩影。

法书村地处大方县西南部,千百年来,落脚河横亘村前,村民出行全靠一条木船摆渡。风雨无阻的渡船上,承载着一代代人的生计与期盼。雨季一来,河水暴涨,渡船停摆,病人望着对岸干着急,赶集的乡亲只能绕行几十里山路。东、西、北三面环水的地理格局,既造就了秀美风光,也长期困住了发展的脚步。
1993年,村民靠锄头铁锹,在悬崖上凿出第一条通村毛路,但进城仍需绕行数十公里。2014年,一条6公里水泥路修到村口,落脚河却依旧是一道难以跨越的天堑。“以前去对岸赶集、看病,要绕15公里山路,天不亮出门,天黑才到家,雨天更是寸步难行。”村民的话,道出了两岸近两万群众曾经的出行困境。
80多岁的欧少信老人,在“一把伞”渡口坐了一辈子船。年轻时,他背着一背篓玉米去县城,凌晨三点起床,走两个多小时山路到渡口,再过河、步行,到县城已是半日之后。卖完粮食,又要匆匆往回赶,回到家时星光满天。“那时候就想,要是有座桥就好了。”这个朴素愿望,在他心里藏了几十年。
2025年,贵州省将“一把伞”渡口改建桥梁项目列入省委、省政府“十件民生实事”,决心彻底打通法书村的“最后一公里”。

这座全长144米、宽8米的大桥,横跨落脚河,连接对江镇法书村、箐木村与大方县城,采用37+58+37米预应力混凝土现浇连续箱梁设计,按“永临结合”方式建设。项目地处河谷陡坡,施工面临跨河深水作业、高空箱梁浇筑、场地狭窄、大型设备转运困难等多重挑战,建设窗口期十分紧张。 但建设者们没有退缩。项目团队科学统筹资源,组建攻坚专班,优化施工方案,提前规划临时便道,规范临水作业防护,实行两班倒不间断作业,管理人员全员驻场,严把安全与质量。
塔吊起落、焊花飞溅、工程车轮番往返,机械的轰鸣与金属敲击声,在村民的期盼中汇成一曲激昂的建设乐章。经过五个多月昼夜鏖战,2026年2月10日,“一把伞”大桥建成通车,成为新春佳节送给乡亲们的最好礼物。

大桥通车四个月来,变化悄然渗进村里的日常。过去,村民卖果蔬要肩挑背驮绕行或苦等渡船,每斤运输成本要多出两三毛钱;如今,货车直接开到地头,收购商上门收货。更让人安心的是出行安全——以往汛期学生常因渡船停运迟到甚至缺课,现在孩子们步行或搭车十几分钟即可抵达对江镇学校。
通车前一晚,欧少信老人一夜未眠,用布满老茧的手一笔一划写下对联:“政策好各级领导好全国形势一片大好;思想通村寨道路通人民生活万事畅通”,横批——“共产党好”。如今,他最爱穿一双布鞋,领着小重孙到桥上散步,“以前一下雨出门,鞋底全是泥;现在去县城走一圈,鞋底还是干净的。”

顺着桥头望去,沿河两岸生机勃勃。村里已借助大桥通车契机,对接县内农旅企业,谋划打造精品水果示范基地和峡谷观光休闲带。“以前路不通、桥不通,什么想法都落不了地;现在桥通路通,我们要搞‘村集体+农户+外资’模式,发展农家乐和民宿,让绿水青山真正变成金山银山。”村支书陈扬说。
“一把伞”大桥,见证了贵州交通的民生温度。从落脚河上的千年摆渡,到如今桥隧相连的通途,法书村的变迁正是全省路网提质的缩影。随着危桥改造、安防工程及“渡改桥”项目的持续推进,贵州正用一座座连心桥、致富桥,在绿水青山间铺就乡村振兴的康庄大道。

