云岩叙 | 贯城河是面镜子

贵州广播电视台贵阳贵安站 | 2023-07-06 21:31

贯城河要起死回生了。

它曾经是一条坏河,在被驯服的过程中慢慢死去。河流破碎而不连贯,甚至有相当一部分成为隐藏在民居中和道路下的阴沟,当年如玉带一般的身影早已不复存在。

它曾经是贵阳的母亲河,在贵阳历史中的绝大部分时期中都是这样。城市扩张以及贯城河自身的衰落,也造成了它母亲河地位的衰落。

贯城河大治理拉开帷幕,这是它新生的时刻。这是城市与河流和谐共生的新起点,也是贯城河重归母亲河的新篇章,更是城市水脉和文脉焕发生机的新探寻。

 20多年来,我在贵阳工作生活的区域都在贯城河周边。准确地说,在知道贯城河之前,我以为它只是一条又黑又臭的排污沟。

1998年,我到贵阳读研。那时候,中巴车总是要经过狮子桥。狮子桥令人印象深刻,桥下流水潺湲,桥上一群姿态各异的石狮子蹲踞柱子之上。虽然水不干净,但意境还在。可是,后来水泥板将河流完全遮盖,石狮子还在,桥却看不见。不知情的人,根本不知道为什么这里会叫狮子桥。

过去的狮子桥

北京路是老城区的主干道,除了鸟儿和空气,贵医桥几乎是所有行人的必经之地。

前几年,为了拍照,我曾无意中到沙河桥边老房子看了看。这些覆盖黑瓦的老房子苟延残喘,拥挤而窄小,阁楼上晾晒的衣服说明还有人居住。遗憾的是,河边便道还是不通,仅走了几十米就过不去了。

又黑又臭如排污沟,哪有河流的样子?像几十节断肠零星散落,毫不连贯,哪能贯通城市?这就是贯城河给我留下的印象。

改革开放几十年来,水泥的贡献可谓居功至伟,它不仅向天空生长塑造城市森林,还无止尽地在地面延伸,包括覆盖像排污沟一样的城市河流。这样的景象,大概在每个城市都曾上演甚至继续上演。

民国时期的太平桥

人类天性逐水而居。城市河流不只是商业聚集地,也是城市居民的母亲河,这是城市和河流相遇相恋的逻辑。但是,城市有了远程输送清洁水源的能力后就再也不珍惜脚下的河流,这是一场无言的悲剧。

悲剧就是把美好的东西打碎给人看,鲁迅说。

从明清甚至到民国,也就是在贵州建省600多年的绝大部分时间内,贯城河是贵阳市真正的母亲河。贯城河名副其实,它成为中轴线,而城市在两侧生长。

可是,被打碎,被死亡,就是贯城河的悲剧。贯城河的悲剧,源于贯城河给居民带来的悲剧。居民和河流,相爱相杀,以悲剧回报悲剧。

北高南低,落差很大,这就是贵阳老城的地势。这种地势塑造了贯城河水势,沿途的山水倾泻而下,由北至南,汇入南明河。这种地势也塑造了贯城河的性格,桀骜不驯,甚至造成季节性的灾害。

过去,河堤低,河床窄,一遇暴雨贯城河就失去控制。史载,“每夏秋水泛,沿岸居人门墙庐舍率为倾圮,人畜漂溺,殆患有年”。据统计,从明洪武元年(1368)至民国三十八年(1949)的五百多年间水灾20余次,其中,崇祯十年淹死80多人,康熙二十五年淹死168人。

化龙桥

上世纪90年代,贯城河普陀桥与化龙桥之间的成都路河段修了泄洪洞和水闸,暴雨成灾的问题彻底解决了。河流污染严重,又黑又臭,短期内难以解决,那就用水泥板盖住它。

然而,河流一旦失去自我净化的生命力就失去生态功能,哪怕它还在流淌也是死水。驯服贯城河的人以为自己赢了。其实,人和自然都输了,而且输得太惨。

河像人,优点缺点并存。据说,美国著名影星玛丽莲·梦露曾直言:你不能忍受我的坏,你就不配拥有我的好。贯城河也一样,它曾经很暴虐,但它也曾经很美。

我不曾见过它的美。据说,它美如江南,柳树成荫,鱼虾戏水,沧浪之水可濯我缨可洗我菜。甚至,卖鱼人还可以直接将装鱼的竹篓浸在河水里。

如今,贯城河在向好的方向发展,不黑了,不臭了。沉水植物也渐渐多了起来,贯城河的柔波里出现“软泥上的青荇,油油的在水底招摇”景象,大概也用不了多久吧。

贯城河水

这几年,贵医再生水厂又从盐务街路口冒出来。哦,不,准确地说,它不是冒出地面而是钻进地下。这个再生水厂最大的创新是埋在地下,深达31米,日污水处理5万吨。没地?那就干脆让它入地!这真是一个天才想象。加上六广门再生水厂在内,两个再生水厂每年为贯城河和南明河提供5475万吨生态补给水源。这水量,比三个西湖还多啊!

分洪口

贯城河治理是一面镜子。历史上的河流治理,主要是防灾减灾,也就是安河。相比之下,今天的管理者任务更艰巨,除了安河,又要清河,还要美河。贯城河是中国城市河流的命运缩影,从生死博弈到和谐共生,从外科手术式治理到重建复杂生态体系,从发展代价到绿色共享。它会成为贵阳生态文明的又一个最佳注脚,讲述城市河流的生态好故事。

贯城河现状

贯城河治理之所以令人期待,不只是恢复河流生态,还有文脉的想象。河畔普陀桥、化龙桥、贯珠桥、六洞桥等20多座石桥,以及古井等历史遗迹,曾被遗忘乃至消失。这种物理的景观,同时也是人文的盛况,将在大治理中逐渐恢复。昨日重现,乡愁归来。

沙河街现状

贯城河治理还给了我们新的城市梦想。日前,贵阳市提出加快构建以“云岩-南明”老城为核心,以观山湖-白云、贵安-清镇、花溪为三中心的城市空间格局。这意味着,老城的核心地位重新被确认,贯城河的母亲河地位也将再次被确认,这将是贵阳城市格局的重大变迁!

“河干风景如图画,时见卖花人过桥。”何时再现江南式的温柔水乡呢?“揭盖、补水、通船”,这种大治理,不就是一张通往明天梦里江南的船票吗?历史曾经选择云岩作为老城核心,历史也会再次选择老城!

撰稿:肖郎平

图片资料提供:董纠纠、云岩区融媒体中心