动静深度丨日限120人,票价1280元:这个村靠“钻洞”年入千万?
单价1280元,每天限流120人。贵阳清镇石龙洞,一个需要划桨板、钻窄缝才能进入的水溶洞,正在改写一个村庄的命运。
带游客探洞的不是外来的专业教练,而是当地村民。一百多号人,持双证上岗,月入过万不在少数。而两年前,他们的身份还是种猕猴桃的农民或坐办公室的职员。
这个藏在贵阳清镇市麦格乡山里的村子叫观游村,800多户人家。过去,年轻人大多外出务工,直到这个洞被“打开”,故事开始逆转。

从“种地”到“探洞” 他们为何成为专业领队?
“用你的脚步,去丈量这个洞的长度。”观游村村民、探洞领队刘华说这话的时候,正划着桨板穿过一段幽蓝的水面。头灯的光束打在洞内钟乳石上,像珠帘一样。早在2012年,他就跟着小团队摸进石龙洞,那时候没有公司,纯属个人热爱。2024年8月,石龙洞项目正式运营,刘华成了第一批正式领队。

“这个洞,我带过几百次了。但每一次进来,感觉都不一样。你看这个钟乳石像不像大象,那个长得像海马,这些都是大自然的鬼斧神工。” 刘华说。
一趟将近五小时的探洞之旅,游客体验划桨板、洞内徒步、蓝洞冥想等活动,有一段路程窄到只能趴在桨板上才能通过,游客可以在全黑环境里关掉探照灯,静听水声,这时,洞外的烦恼被隔绝开来,游客可以完全沉浸在探洞的乐趣中。

户外探险,玩的是心跳,但拼的是专业。石龙洞项目负责人秦世科说:“户外项目,专业和正规化是必须的。安全是排在第一位的。你只有专业,安全的系数才会更高。”石龙洞要求所有领队“双证上岗”——桨板证加救援证,今年还要推行“三证合一”,加上中国登山协会的山地户外指导员证。
刘华原本就有绳索攀岩的证书,之后又考了桨板运动员证书、红十字救护证、中国登山协会户外指导员证。但比证书更重要的,是责任心。在探洞的过程中,刘华说的最多的词是“慢一点”。
26岁的余明膺是观游村人,去年7月,她还坐在办公室里“敲键盘”,每月收入3000元左右。余明膺告诉记者,其实一开始她没看上探洞领队这份工作,但拿到工资的时候,想法变了。她说:“有一个月带队探洞,我拿了17000元。”
一个月,挣了过去将近半年的钱。像余明膺这样的女领队,在石龙洞景区现在有三四十个。她建议:“领队的规范、公司的规范,考勤、着装、言行举止,都可以再提高。”秦世科认为:“女性的亲和力更强,和游客沟通交流也更好,我们也计划多招一些女领队。”
杜义也是观游村人,2025年7月加入这支队伍。在他看来这份工作不耽误农活,“农忙的时候可以回家帮忙打理猕猴桃,两边都不耽搁。”
记者了解到,带游客进一次洞,副领队拿260元,主领队拿300元。探洞通常是一位主领队带着若干副领队,主领队负责现场整体调度和安排。刘华说:“我们一个场次基本上都是1:2的配比,一个领队带两个客人,人少的时候是1:1。旺季的时候,一个月30天可以满班,带30趟以上。”
秦世科告诉记者,其实一开始,村民根本不信这事能成。他说:“2024年刚开始的时候,领队只有二十几个。大家对这项目前景不太看好。”
转机出现在2025年,随着贵州探洞游玩项目的曝光量提升,游客开始多起来。第一批领队拿到了真金白银,一个月七八千,甚至过万。现在石龙洞的领队已经超100名。秦世科说:“今年我们招20个领队,有150多个人报名,连周边村子的村民都来报名了。”

运营一年多以来,石龙洞没有被过度开发,洞内没有安装任何照明设施,唯一的光亮来自游客头顶的探照灯。洞内保持了最原始的样貌,水清得能看见水底的石头,洞里有鱼、有蛙,洞穴内的生态系统被小心翼翼保护起来。“你看,只有水质好的地方才有这种生物。如果水质不好,它是不能生存的。”刘华指着石缝间游动的蛙类说。
石龙洞有一条死规矩:进去的所有东西,连食物包装,都必须原样带出来。观游村党支部书记张锦荣说:“溶洞的环境是很脆弱的,环境卫生管理这方面我们非常重视。”
实际上,石龙洞项目的开发,正好踩准了政策的节奏。2025年,贵州省自然资源厅、生态环境厅联合印发了《全省加强岩溶洞穴资源管理和生态保护工作实施方案》,同年贵阳市也出台了《贵阳市加强岩溶洞穴资源管理和生态保护工作实施方案》。这些文件要求各地摸清洞穴家底,统筹好保护和开发的关系,不能一窝蜂乱开发,也不提倡守着不让动。
好资源,也需要好运营
一个洞的收益,三家分。
秦世科回忆:“最早是2022年的时候,我们自己来石龙洞玩。当时这个洞没有运营方,村民收68元卫生费就让游客进去,但风险太大。”
2023年,马蜂窝旅游网、万万青年旅行、观游村三方走到了一起。按照433的股权结构:万万青年旅行占40%,马蜂窝和观游村各占30%。
这三方具体做什么?
万万青年旅行是运营方,负责石龙洞项目的日常运营管理。秦世科说:“现场的游客接待、洞口的所有运营服务、领队的招募和培训、安全管控,都是我们在做。”从游客抵达接待中心开始,到装备发放、进洞带队、出洞送客,全程由万万青年调度。
“我们做的是轻资产、重运营。不搞大开发、不进行人工改造,就在原生态的基础上做增值服务。现在的人不喜欢那种人工痕迹太重的东西。”秦世科说。
马蜂窝是平台渠道方。马蜂窝旅游集团创始人陈罡说:“我们负责发掘、投资和孵化项目,我们搭建平台、引入资源,给村民赋能,整合行业优秀的合作伙伴一起来共同运营。不止在马蜂窝站内售卖,还做B2B分销,全网销售。”
观游村村集体以旅游资源入股。村集体的主要职责是协调资源、做好属地管理。张锦荣说:“平时主要是协调周边关系,配合运营方做好环境维护、垃圾清理、村民动员。”村集体不干涉具体经营,但参与分红,所得收益用于全村分红和基础设施建设。

2025年,石龙洞接待游客13000多人,省外游客占95%以上,营收超过1000万元。领队们拿到的工资就占了300多万元。此外,石龙洞项目在一年内,获得了15亿的曝光量。陈罡说:“我们不仅让游客体验到极致的青山绿水,还可以为当地带去经济效益,和乡村振兴、村民增收紧密挂钩。”
目前该项目投资约980万,包括建设游客接待中心以及设备设施采买等。“我们有个理念,大部分利润要放到当地,放到村民手里。我们要做长久的事情,哪怕有一天我们走了,这个项目还能持续下去造福村子。”秦世科告诉记者。
的确,村集体拿到了实打实的分红。张锦荣说:“2024年观游村的分红有24万,2025年有34万2千元,看到群众分到钱后脸上那个笑容,还是很开心的。”张锦荣告诉记者,村里整体的分红中,旅游收益贡献了2/3。
2025年观游村分红现场
游客来了,村子也跟着变了。张锦荣说:“项目运营后,村子整体环境卫生有所提升,还带动了当地的农特产品销售。领队和游客熟了之后,大家加上联系方式,等到猕猴桃成熟的时候,可以邮寄给游客。”
石龙洞带来的,不只是领队们的工资单,而是这个村子从里到外的变化。
四川游客刘先生是第二次来贵州,每一次都是奔着贵州户外项目,“这次专门来贵州探洞。每个驻足点拍人像都特别好看,还有专业摄影师帮你拍,省去了男同胞的麻烦。”
刘女士是第一次玩这种户外体验类项目,她说:“体验很不错,这里提供桨板装备、救生衣、头盔、头灯,还有溯溪防寒服。洞内两处固定打卡点,有专业摄影师负责拍照,出洞后还会把精修好的照片发给我们。我们只需要带上合适的溯溪鞋和换洗衣物。”
此外,陈罡说,超过40%的游客还会选择马蜂窝的“小车小团”服务。“这是一种灵活拼车、深度体验的出行方式,让游客能更方便地抵达石龙洞这样的秘境。”
一个洞的出路,一群洞的未来
贵州是溶洞的王国。石龙洞这种发展模式,能复制吗?
秦世科认为可以:“可以复制,但不能把利润看得太重,我们要做长久的事情。一定要跟当地人合作。他们做服务、做领队,我们做管理、做运营。大家是一个整体,才能共赢。”
张锦荣也认为,这种模式能够落地,对村民和村都起到了带动作用。
利益共享,或许是石龙洞的发展逻辑:企业赚该赚的,村民拿该拿的,洞穴得到保护,村子获得长远发展。

事实上,溶洞的发展也需要警惕同质化现象。
秦世科建议要“因洞制宜”,贵州的溶洞有水溶洞和旱溶洞,有的水流量大,有的生物链完整,有的钙化池漂亮。“我们现在在做‘洞见贵州’,以洞来体现贵州的特色。每个洞的玩法不一样,石龙洞水质特别好,没有微生物,水蓝得透亮,体验主打水溶洞+桨板,五一新营业的紫云黄鹤营洞探险项目是漂流,普定莲花古洞是旱洞探秘加飞拉达。产品要差异化,不能让游客觉得贵州去一个洞就体验完了。”
贵州不缺好山水,缺的是让山水变现、还不伤它分毫的路子。而石龙洞的发展故事,不是冒险,是出路。

