九味书屋丨闲居，在情趣上我觉得是最快适的了

这是一本现当代名家幽默有趣的散文作品集，作家们在书中贪吃、贪看、贪玩儿，在他们的笔下，所有的吃食都是人间至味，所有的花草树木都渗透着诗意与情味。

忽然发现，原来那个年代的人，并不是“老古董”，他们是文学家，更是“生活家”。他们的故事，告诉我们：人这一辈子，要永远保持对生活的好奇心，永远有一分任性，生活才会永远有趣。

 《闲居》 文丨丰子恺 主播丨小可

闲居，在生活上人都说是不幸的，但在情趣上我觉得是最快适的了。在房间里很可以自由取乐；如果把房间当作一幅画看的时候，其布置就如画的“置陈”了。

譬如书房，主人的座位为全局的主眼，犹之一幅画中的正中点，须居全幅中最重要的地位。其他自书架，几，椅，藤床，火炉，壁饰，自鸣钟，以至痰盂等，各以主眼为中心而布置，使全局的焦点集中于主人的座位，犹之画中的附属物，背景，须有护卫主物，显衬主物的作用。

这样妥帖之后，人在里面，精神自然安定，集中，而快适。这是谁都懂得，谁都可以自由取乐的事。虽然有的人不讲究自己的房间的布置，然走进一间布置很妥帖的房间，一定谁也觉得快适。

我在贫乏而粗末的自己的书房里，常常欢喜做这个玩意儿。把几件粗陋的家具搬来搬去，一月中总要搬数回。搬到痰盂不能移动一寸，脸盆架子不能旋转一度的时候，便有很妥帖的位置出现了。

那时候，我自己坐在主眼的座上，环视上下四周，君临一切。觉得一切都朝宗于我，一切都为我尽其职司，如百官之朝天，众星之拱北辰。就是墙上一只很小的钉，望去也似乎居相当的位置，对全体为有机的一员，对我尽专任的职司。我统御这个天下，想象南面王的气概，得到几天的快适。

有一次，我闲居在自己的房间里，曾经对自鸣钟寻了一回开心。自鸣钟这个东西，在都会里差不多可说是无处不有，无人不备的了。然而，它这张脸皮，我看惯了，真讨厌得很。罗马字的还算好看；我房间里的一只，又是粗大的数学码子的。数学的九个字，我见了最头痛，谁愿意每天做数学呢！

有一天，大概是闲日月中的闲日，我就从墙壁上请它下来，拿油画颜料把它的脸皮涂成天蓝色，在上面画几根绿的杨柳枝，又用硬的黑纸剪成两只飞燕，用糨糊粘在两只针的尖头上。这样一来，就变成了两只燕子飞逐在杨柳中间的一幅圆额的油画了。

除了空间以外，闲居的时候我又欢喜把一天生活的情调来比方音乐。如果把一天的生活当作一个乐曲，其经过就像乐章的移行了。一天的早晨，晴雨如何？冷暖如何？人事的情形如何？犹之第一乐章的开始，先已奏出全曲的“主题”。

一天的生活，例如事务的纷忙，意外的发生，祸福的临门，犹如曲中的长音阶变为短音阶的，C调变为F调，慢板变为快板，其或昼永人闲，平安无事，那就像始终C调的行板的长大的乐章了。

以气候而论，春日是门德尔松，夏日是贝多芬，秋日是肖邦、舒曼，冬日是舒伯特。这也是谁也可以感到，谁也可以懂得的事。试看无论什么机关里，团体里，做无论什么事务的人，在阴雨的天气，办事一定不及在晴天的起劲，高兴，积极。

如果有不论天气，天天照常办事的人，这一定不是人，是一架机器。只要看挑到我们后门头来卖臭豆腐干的江北人，近来秋雨连日，他的叫声自然懒洋洋地低钝起来，远不如一月以前的炎阳下的“臭豆腐干！”的热辣了。