诗不可说丨葡萄熟了,玉纤旋摘,莫负清欢

撰文:孙秀华 | 2021-09-29 11:02

宋人张镃有首《眼儿媚》词曰:

元霜凉夜铸瑶丹,飘落翠藤间。西风万颗,明珠巧缀,零露初漙。

诗人那识风流品,马乳喜堆盘。玉纤旋摘,银罂分酿,莫负清欢。

白露为霜,秋风送爽。这个时节,葡萄熟了,满是诱惑。你看,古人也是最关切吃货三连问——好吃吗?能吃吗?怎么吃?纤纤玉手,现吃现摘,采摘果园,现场吃播啊,那肯定味道好极了,美妙像初恋,连人生都充满了意义——“玉纤旋摘”“莫负清欢”!

这首词也有人加了题目叫做“水晶葡萄”的,大约是以讹传讹。词里有“马乳喜堆盘”的话,所写当然应该就是“马奶子葡萄”了,或者并不是“水晶葡萄”——而且所谓“水晶葡萄”是新近才有的葡萄名品,可能宋朝人连“水晶葡萄”这个名目都没有听说过。

图源:仁怀市融媒体中心

我国最古老的诗歌总集《诗经》里就有对葡萄的描述。《周南·樛(jiū)木》《王风·葛藟(lěi)》两首诗里都提到了“葛藟”,有些学者认为即当今葡萄科葡萄属的“葛藟葡萄”,在《诗经》时代属于野葡萄。又《豳风·七月》有“六月食郁及薁”一语,其中的“薁”也有学者注解为“蘡薁”(yīng yù),认为即当今葡萄科葡萄属的“蘡薁葡萄”。而原诗句“六月食郁及薁”中与“薁”并列在一起的那个“郁”是“郁李”,“郁李”对于古人来说是一种重要的水果,且种仁可食用、药用。而《诗经》时代“郁李”即或为栽培品种,又紧接着的诗句是“七月亨葵及菽,八月剥枣,十月获稻”,所列举的这些作物,当时都是经过精心培植选育的——如此说来,这个处于与“郁李”并列位置的“薁”也就很有可能是经人工栽培的——这样考虑,则我国或许早在三千年前就已经栽培葡萄了。

图源:六枝融媒体中心

但遗憾的是,现有的考古发掘材料,似乎并不支持这样的文学畅想。

认真从文学典籍中考索,所指向的葡萄传入我国的时间是在西汉汉武帝时代。

据说葡萄是博望侯张骞出使西域自主带货回来的。《史记·大宛列传》载曰:“宛左右以蒲陶为酒,富者藏酒万余石,久者数十岁不败。俗嗜酒,马嗜苜蓿,汉使取其实来,于是天子始种苜蓿、蒲陶肥饶地。及天马多,外国使来众,则离宫别馆旁尽种蒲陶、苜蓿极望。”但其实《史记》并未明言这“取其实来”的“汉使”就是张骞本使。不过,北魏贾思协《齐民要术》云:“汉武帝使张骞至大宛,取葡萄实,如离宫别馆旁尽种之。”

还有另一个说法是汉武帝的贰师将军李广利带回了葡萄籽。见《汉书·西域传》记载,大略与《史记·大宛列传》相同。晋代张华《博物志》曰:“李广利贰师将军伐大宛,得蒲陶。”后《太平御览》载曰:“贰师将军李广利征服大宛,携葡萄种归汉。”

不论是张骞还是李广利,看起来,反正“葡萄入汉家”是汉武帝征伐“大宛国”的战利品。

图源:百里杜鹃融媒体中心

而葡萄传入中国之始,自然为皇家尊享。《汉书·匈奴传下》记载说:“元寿二年,单于来朝。上以太岁厌胜所在,舍之上林苑蒲陶宫。”这个所谓“蒲陶宫”就是“葡萄宫”,想必是“上林苑”里遍植葡萄的宫殿,属于禁苑中最有异域风情的豪华高贵场所。而这个“单于来朝”的西汉汉哀帝“元寿二年”是公元前1年,也就是说,见之于史籍明确记载的皇家园林“葡萄宫”,距今至少有两千多年了。

后来,魏文帝曹丕《与吴监书》赞美葡萄说:“中国珍果甚多,且复为说葡萄。当其夏末涉秋,尚有馀暑,醉酒宿酲,掩露而食,甘而不䬼,脆而不酸,冷而不寒,味长汁多,除烦解倦。又酿以为酒,甘于曲糵,善醉而易醒。道之固以流涎咽嗌,况亲食之耶?……即远方之果,宁有匹者乎?”

而汉代“葡萄宫”的典故,也多见于唐诗。如崔颢《杂曲歌辞·渭城少年行》有曰:“棠梨宫中燕初至,葡萄馆里花正开。”诗仙李白《送族弟绾从军安西》诗有云:“君王按剑望边色,旄头已落胡天空。匈奴系颈数应尽,明年应入蒲萄宫。”这是李白正面运用此典。诗圣杜甫《洗兵马》叹曰:“祗残邺城不日得,独任朔方无限功。京师皆骑汗血马,回纥餧肉葡萄宫。”杜甫的诗是反用此典,或许他对于唐肃宗向回纥借兵平叛是很有些腹诽的,诗句里充满了义愤。

图源:贵定县融媒体中心

唐朝的皇宫里也栽有葡萄。沈佺期《奉和春日幸望春宫应制》诗有云:“杨柳千条花欲绽,葡萄百丈蔓初萦。”这说明,这个皇家“望春宫”里的葡萄还是很可观的。李颀《送康洽入京进乐府歌》亦云:“长安春物旧相宜,小苑蒲萄花满枝。”联系唐朝皇宫里栽有葡萄的事实,再品品上一段里分析的“葡萄宫”典故的诗歌,唐代的葡萄,居然还是可以说与政治、军事、国家形势等密切相关。

作为例证,唐代另一个大咖诗人王维的《送刘司直赴安西》也是这样的一首很高昂的诗:“绝域阳关道,胡沙与塞尘。三春时有雁,万里少行人。苜蓿随天马,葡萄逐汉臣。当令外国惧,不敢觅和亲。”而另一个例证大家最熟悉,是王翰的《凉州词》(二首其一):“葡萄美酒夜光杯,欲饮琵琶马上催。醉卧沙场君莫笑,古来征战几人回。”不过,这首诗里写的不是葡萄,而是葡萄美酒。但全诗由“葡萄美酒”引起,接连三句说饮酒,却意不在豪饮,而是在于更深一层的穿越古今的沉痛。

图源:长顺县融媒体中心

当然,唐诗里的葡萄,也有很亲民的。唐彦谦《咏葡萄》有曰:“西园晚霁浮嫩凉,开尊漫摘葡萄尝。”怎么样,想不想也有这样一个可以“漫摘葡萄”的“西园”呢?诗人姚合《谢汾州田大夫寄茸毡葡萄》感谢友人寄来葡萄说,“筐封紫葡萄”。刘禹锡《葡萄歌》述写:“野田生葡萄……移来碧墀下……米液溉其根……悬实珠玑蹙。马乳带轻霜……”韩愈则有诗歌题目是《题张十一旅舍葡萄》,仅从题目就可以知道,当时“旅舍”也有栽植葡萄的,令诗人欣然。

南宋杨万里《葡萄》诗有曰:“才喜盘藤卷叶生,又惊压架暗阴成。夏褰凉润青油幕,秋摘甘寒黑水晶。”从诗句里揣摩,观叶乘凉,从春、历夏、至秋,杨万里所歌咏的这架葡萄,是他自家的。

元代马钰《踏云行·葡萄》描写细腻,音韵灵动,说是“根蒂蟠虬,龙须围绕。枝枝叶叶青青好。”又云,“初似琉璃,终成码瑙。攒攒簇簇圆圆小。”真是叫人叹赏不已!

明代沈周《葡萄》诗云:

秋棚昨夜黑风呼,鬼泪滢滢夜不枯。

明日担夫晓街上,一筐新味赏明珠。

这是明确写到了葡萄采收后上市货卖,人间烟火气袅袅啊。

对了,罗天婵、关牧村、朱逢博等都精彩演绎过歌曲《吐鲁番的葡萄熟了》,很是叫人回味。

“吐鲁番的葡萄熟了,阿娜尔罕的心儿醉了。”

……

葡萄熟了,玉纤旋摘,莫负清欢。