路上的民生温度 | 弯子道班:岁月里的守路人

贵州公路 | 2026-06-18 15:52

在 S218 线发耳镇,有这样一座房子。它没有华丽的装饰,却承载着一段沉甸甸的历史。1987年的S218线还叫两水线,是连接水城与盘县的重要通道,是经济的大动脉,也是无数人的生计所系。

在这条路上有这样一个不起眼的道班——弯子道班。

里面有五个人,像五颗沉默的钉子,把自己楔进了这条八公里的繁忙土路里。老班长领着三个小伙子,守着路上的砂与尘;另一位老师傅,则把家安在了桥旁,日夜与流水相伴。

发耳的夏,日头毒辣,雨水湍急。雨后的草丛,是蚊虫密不透风的营帐。雨后的路面,是大地亟待缝补的衣裳。道班里没水,也没电,漫漫长夜,只有煤油灯昏黄的光,缝补着生活的粗砺。每一滴水,都要靠肩膀从远方挑回;每一寸路,都要靠双手在泥泞中抚平。晴天一身灰,雨天一身泥。这是弯子道班的底色,也是他们无声的誓言。

路是硬的,心是热的。在风化石铺就的坎坷中,他们种下了花,也种下了情。从青丝到白发,从拖拉机到养护车。他们是路边的孤岛,却也是连接万家的桥。那一张张发黄的奖状,不是挂在墙上的荣耀,而是刻在时光里的勋章。

后来,发耳大桥不用再夜夜值守,泥巴路沉到了沥青底下。只有热风还记得,那个不起眼的院子曾经也守住了万水千山的归途。

通讯员:苏欢、李鹏