徐圻：文人的饕餮·读周之江《食遇》

　

辛丑春节，在外地度假。期间，读了周之江刚送我的新作《食遇·贵阳小吃竹枝词杂咏纪事》。本打算浏览一下而已，没成想一读就读进去了，而且欲罢不能——这书有意思！我想，《食遇》算得上关于贵阳特色饮食（包括贵阳风土人情）的一本集舌尖感受、心理体验、历史沿革、文化格调、烹饪工艺、名人轶事为一体的优秀作品。

　　之江所列举的众多“贵阳小吃”，作为贵阳人，我应该品尝过大多数。有些我喜欢（比如牛肉粉、豆腐圆子、凉拌烧茄子等），有些不甚喜欢（比如肠旺面、麻辣烫、酸菜豆米等），还有一些没尝过（比如丝娃娃、洋芋粑等），但在他的笔下，都那么美妙可口，令人垂涎。我素来不喜吃羊肉，但之江对羊肉的热爱和对自己享用羊肉时大快朵颐之状的描述，加之他振振有词地发表“羊肉无膻，还能叫羊肉么？”的论断，使我对羊肉有了新的认知，可能以后要增加一些体验了。折耳根一节，有学术考证的深度与特色，这恐怕也是当今中国喜食折耳根者的唯一；洗沙月饼一节，已经写成围绕中秋节的文人感怀了。

　　只可惜，贵阳小吃离人们日益加快节奏的生活方式已经渐行渐远。《食遇》考证、描述了30余种贵阳小吃，且都佐以“竹枝词”和图画，使这本书生动逼真、文气十足；但现在贵阳人的日常生活中（特别是早餐和宵夜），被之江描写得让人垂涎欲滴的传统小吃已越来越少见，即便还剩下一些，相当一部分吃起来已经不是那么回事了！这不能不说是现代化、市场化、快节奏进程中的一大遗憾，尽管我清楚，这种遗憾是怎么也消除不掉的。

　　在我看来，这本书的价值在于它以随笔、杂咏的形式，以真切、幽默、调侃的口吻阐述了许多渗透在贵阳特色日常饮食中的文化义理。不管现在人们把“文化”一词说得多么高深、冗长，文化其实就是生活方式，而饮食又是生活方式最要紧的体现。因此，这本书反映了一个文化人的价值取向。仅从这本书来看，之江是一个怀旧的人，瞧他把流行于几十年前各种各样的贵阳小吃描绘得那么吊人胃口，而且那么富有文化的内涵和外延！由此我想到了文化的“保守性”这个由来已久的话题。我认为日常生活是最不可能发生革命性变革的人类生存方式，其集中体现就是人的口腹习惯。我自己何尝不是如此！由于长期的专业或非专业熏陶，我在文化价值上和文化表象上属于比较西化的人；但我的口腹和饮食习惯却传统得很、保守得很、顽固得很，我对西餐，甚至对许多西式做法的中餐的拒斥，是出了名的，我至今甚至无法使用刀叉进餐。

　　我一向欣赏周之江对文字的讲究，他写的东西，都有嚼头。这应该归结于他的文人气质。在他身上，“旧文人”色彩是蛮浓重的，这一点，既来源于他的家教，更取决于他长期的阅读习惯和阅读偏好。在《食遇》里，我发现他仍然喜欢引经据典，有点“掉书袋”的意味，不过他的引证点到为止、恰到好处，鲜有炫耀卖弄之嫌。之江告诉我，《食遇》一书的排版装帧是有点刻意的，别的不说，这本书采用了竖排版，这在中国大陆的出版物中已经极为少见了。说实在的，这么做固然呼应了内容的怀旧情结，却很可能让今天40岁以下的读者望而却步。

　　还有一点我想说：如果我不认识周之江，那么在他的字里行间，我会认定那是一个旧派文化人的所思所好。尽管我研习西学很久，但我清楚，作为中国人，本土文化的基本涵养是必备的。这其中有一个重要理由：民国文体或文风，是沟通中国古典文化与中国当代文化的一根纽带，在那里面，逻辑和修辞、理智和情绪、价值判断和审美趣味，是彼此互补、交相辉映的。这当然也包括了之江所擅长的“竹枝词”：一种打通了格律诗与打油诗的特殊诗体。对这样的文字效果，我是一贯推崇的，我想说，从周之江近年来的作品里（包括《食遇》和之前的《大时代的小注脚》），我感受并且享受了这种文字效果。

　　食以载道。归根结底，周之江要传达一种生活取向或态度，尽管这种取向或态度比较向后看——对此，我不能全部赞同，却能够理解。诚如他自己所说：“饮食总是与我们的人生经历交织成一片，分拆不开，所吃的通常也不仅是食物，而是一份记忆。”“凡尘俗世里的我们，不该忘记这庸常里面深远的味道。”问题是，滚滚红尘下，怎么才能保住那些悠远的、美妙的却属于农耕社会的生活样式，尤其是饮食习惯？

　　不过，有他以及像他一样的一些文化人的执着与坚守，毕竟是值得的。他们表面上是在发一点感慨，交流点“吃货经验”，长远来说，他们是在延续着我们悠远的文化记忆。我曾鼓励之江尽可能多写一些值得咀嚼和回味的文字，我现在特别期待他为社会贡献更多像《食遇》这样的怀旧佳作。