《“渠”通人和焕生机》：绝壁凿渠 问山要水

在毕节市七星关区生机镇的重重大山深处，一条条盘旋于悬崖上的“绝壁天渠”堪称一道道“人间奇迹”，滋养着千千万万生于斯长于斯的生机儿女。从1956年起，当地群众在食不果腹的条件下，手持钢钎錾子，向大山“进军”，他们腰缠绳索挂在一面面几百米高、刀削般的绝壁上，一锤一錾凿出卫星、高流、镇江等十条“绝壁天渠”，彻底改变了生机人世世代代缺水少粮的穷苦日子。从第一声开山炮响到渠通水畅，这一条条舞动在悬崖峭壁上的“生命之渠”，便汇聚了无数人的青春和勇气。

赤水河畔的生机镇镇江社区许家河渡口，稻田已经收割完毕，橘子、柚子满挂枝头，家家户户的院子里瓜果飘香。一大早，78岁的胡家珠老人高高兴兴地哼着歌谣，从院子里的树上摘下一个柚子，转身回屋准备早餐。

这间有着50年历史的老木屋，里里外外收拾得干净整洁，屋外是一个不大的农家小院，简单摆放着两把木椅、几条板凳，坐在院内不时能听见几声鸡鸣狗吠。老屋左侧是胡家年轻一辈新修的二层平房，室内时髦的家具、家电一应俱全。眼前景象早已不是当年“三年两不收”“缺吃少穿”的贫穷面貌。

修渠老人胡家珠

说起过去的苦日子，胡家珠指着老屋背后连绵的大山，嘴里换了一句当年传唱的民谣：“生机公社山连山，眼望河水喊口干，缸中没有三碗水，既缺吃来又少穿。”

流传一时的民谣道不尽生机人的苦涩。即使有赤水河奔流而过，但从海拔1930米的罩子山到海拔530米的河谷，坡陡谷深、山路崎岖，再加上喀斯特岩溶地貌留不住水等因素制约，生机历来取水艰难。

遇上天公不作美，大片土地广种不收，人们就连苞谷、酸菜都吃不上。人畜饮水更是艰难。实在没水了，只能挑着水桶走十里八里的山路，下河挑水。一去一回就是一上午，路上要是晃晃荡荡洒了些，回到家就只剩半桶水。有时候，人还得跟鸟儿抢水喝。

“农民缺水缺到哪个程度？路边有个塘，下雨天，塘里装满一坑水，干旱天，山上的鸟就来喝来吃这一坑水。农民就说，过路塘过路塘，一坑脏水黄浆浆，山上鸟儿喝食好，农夫背去洗衣裳。”胡家珠说。

祖祖辈辈望天吃水的生机人尝尽了苦头，骨子里对水的渴望在上世纪50年代终于迸发成行动的力量，人们在极其艰苦的条件下，向高山、悬崖、绝壁发起了绝地反击，发誓“问山要水”。

资料图来源详见水印

1956年腊月二十，一声黑火药爆破声响彻生机镇镰刀湾村，原毕节县农水局技术员徐荣和时任公社书记左遗轩，率领80多名青壮年背上钢钎、錾子、锤子等工具，掀开了生机人战天斗地、劈山引水的修渠史。

卫星大沟石碑

跟随修渠老人吴文明的脚步，我们爬上了镰刀湾村雄奇、险峻的大山，山腰间一条不足一米宽的小路上，约50公分宽的水渠从千岩万壑间逶迤而来，向着田间地头潺潺流去，当地人称之为“卫星大沟”。

修渠老人吴文明

沿着大沟行走，听水流声淙淙，一路穿过悬崖绝壁、山洞阴河，头顶千峰跌宕，脚临万丈深渊，心中不免一紧。60多年前，16岁的吴文明第一次缠着绳索爬上危崖陡壁往下看时，也曾吓到头皮发麻。

在卫星大沟的崖壁上，每隔几步就能看见一道道横七竖八、长短不一的钎痕炮眼，吴文明的回忆也随之倾泻而来。没有路，修渠人就吊至半空在百米高的绝壁上一锤一錾凿石缝；没有炸药，他们就用“一硝二磺三木炭”的土办法去炸石山……为了早一天吃上水，为了引水灌田种稻谷吃白米饭，镰刀湾人想方设法要在“猴子走路都要打蹿蹿”的悬崖峭壁上凿出名堂来。

修渠人当年写下的安全标语

在一处名叫虎口岩的地方，当年写下的“同志们注意安全”的标语依然清晰可见。吴文明不禁喟然长叹，修卫星大沟最吃力的一关就在这儿。

要拿下虎口岩，得先攻克一个30米的黑洞。面对这段如铜墙铁壁般坚硬的山崖，修渠队分成3个小组，从左中右三路发起进攻。当时只有钢钎、二锤等简易工具，自制的黑火药爆破威力小，而且地形高低起伏，凿出洞来还要清理碎石修整地面再挖沟。“这里的石头是箍紧的，放一炮，只下来一撮箕石头。而且洞里地势不平，要先打高处填地下，起码填了20~30公分。”吴文明说，修渠队没日没夜地打了整整半年，才攻下这里。

吴文明手指炮眼

1958年正月，主渠长8公里的卫星大沟建成通水，镰刀湾人凿出生机第一条天渠的喜讯迅速传开，相邻的其他村寨坐不住了：“他们能修，我们也能！”。

紧接着大刀阔斧“闹革命”的是生机镇高流村。村里80多岁的修渠老人许光福回忆道，1958年10月，村里派出10多名妇女和30名男性劳动力组成了“长修队”，着手打造高流大沟。为了节约每天上工翻山越岭的时间，大伙在悬崖上的娃娃洞“安营扎寨”，一住就是三年。

修渠老人许光福

“同住在山洞，地下就是床，茅草当铺盖，艰苦岁月长，干活在一起，毛巾共一张，布票一丈二尺七，买起裤子没衣裳，顿顿红薯包谷饭，南瓜酸菜是好汤。”这首打油诗，就是当时“长修队”的真实写照。“娃娃洞里比较宽，我们就砍木棒搭在上面，割山木草来垫，被子也没有。大家到四川去买稻草，编成草帘子当被子，编成的席子当床单。”谈及当年的种种艰苦，许光福记忆犹新。

资料图来源详见水印

悬崖边上，幕天席地、披星戴月，长修队吃过的苦头太多太多。无论严寒酷暑，他们衣着单薄，打着赤脚或穿着草鞋攀岩走壁去修渠。吃的就是清汤寡水搭配红薯、玉米面，盐巴、辣椒就当油。

高流大沟前后历时8年，直到1966年全线竣工。修渠过程中，陆正华、许光美、刘明志等3名同志牺牲。

许光福的荣誉证书

被大山吞噬的生命何止于此！修建跃进大沟付出的惨痛代价也是修渠老人胡家珠心中之殇。

1958年，年仅15岁的胡家珠跟着村里60多名青壮年一头扎进了大山，踏上了修渠路。在这场艰苦卓绝的奋战中，由妇女组成的“刘胡兰排”和男同志组成的“黄继光连”相继征服了“雀飞无处站，走兽不能行”的斜厂岩、梯子岩等悬崖绝壁，也是在这条主渠长13公里的大沟修建过程中，6个鲜活的生命就此陨落。

资料图来源详见水印

说起牺牲的6名队友，胡家珠面色凝重地陷入回忆。斜厂岩是跃进大沟上最险峻、最难以逾越的一道“鬼门关”，当时29岁的高体宽正在检查哑炮，排除险情，谁料一声巨响袭来，他被巨大的冲击力抛向半空，“像蓑衣一样飘到山下去了”。眼睁睁看着高体宽牺牲，无疑给了大家当头一棒。第二天，没有一个人来上工。

胡家珠说，缓了几天后，不甘心的修渠人们又聚在了一起，指着悬崖险峰喊出了豪言壮语，“‘黄继光连’的那些人就指着斜厂岩，拿他当做敌人，就说，崖高，高不过我们的智慧；崖长，长不过我们的双手；石硬，硬不过我们的决心。龙出海虎下山，英雄面前无困难。打通斜厂岩，镇江变成米粮川。”

资料图来源详见水印

有了将“镇江变成米粮川”的雄心，大家就更加坚定了战天斗地的决心。大沟快要打通时，意外再次发生。时年24岁的张仁智身强体健，爬高上梯不在话下，打炮眼、装炮、点炮更是当仁不让。一天，他装好炮点燃炸药，喊大家在200米以外的地方躲避，自己却不幸被飞石砸中头部，倒在了崖边。

张仁智的妻子是“刘胡兰排”排长杨学飞，万分悲痛下，她花了半个月时间料理好丈夫的后事，又出现在了修渠现场。“杨学飞主动地说，我把眼泪揩干，大家都不要哭了。这个沟还没有通，罢休了？不可能！抬他去埋了，我们还要陪你们打通沟。”说到这里，胡家珠满眼钦佩。

有志者，事竟成！1966年5月，镇江大沟全程贯通。看着涓涓清流从出水口不断涌出，胡家珠和许许多多修渠人一样泪湿眼眶。

水流到哪里，欢声笑语就带到哪里。胡家珠清晰地记得，老人们谈笑着，从渠里舀出一瓢瓢清水灌满自家的水缸，搜罗出大堆锅碗瓢盆、陈年家私洗个痛快。小孩儿活蹦乱跳地跟着大人，一会儿舀水，一会儿提水桶，好不热闹。

资料图来源详见水印

此后，道道天渠在生机大地纵横延展，化作了悬崖绝壁上的条条“水龙”，彻底结束了祖祖辈辈“眼望大河喊口干”的时代。“十大天渠、八大水库”工程，解决了生机40000多亩耕地用水，让3.5万多群众受益。

60多年过去，崖壁石缝中嵌入了绿树蔓生的枝丫，爬满了过去光秃秃的荒坡、石山，当年修渠的地方渐渐被掩藏在青山之中。如今的生机流水淙淙、五谷丰登，绝大部分人家都种上了桃子、李子、柑橘等水果，一年四季瓜果飘香。

“二三月间你来镇江，漫山遍野果花香；四五月间你来镇江，农民打田插秧忙；八九月间你来镇江，家家户户谷满仓；十冬腊月你来镇江，柑橘成熟正采摘，迎来四面八方客……”新的民谣开始在乡间朗朗传唱。

胡家珠悠闲地坐在自家小院里，将刚刚剥好的一瓣柚子送入口中，三分酸涩七分清甜同时袭来，老人不自觉地嘴角上扬。

贵州台王先宁、黄瑾、陈思思、黄蓓