九味书屋丨最好的生活状态——释然,淡然,坦然

贵州广播电视台故事之声 | 2022-06-17 21:13

最好的生活状态:释然,淡然,坦然

(作者:许朝暮)

2003年,92岁高龄的杨绛先生写下了回忆录《我们仨》,记述了与丈夫钱钟书、女儿钱瑗之间的点点滴滴。 

前半生,他们一家三口在动荡的岁月中颠沛流离。行至暮年,终于苦尽甘来,却在命运捉弄下历经生离死别。走进他们跌宕起伏的一生,便会明白:活着,就是一场充满未知的修行。

1.png

失意时释然

杨绛在书中说:“人间不会有单纯的快乐,快乐总夹杂着烦恼和忧患。”

1935年,杨绛与钱钟书新婚不久,便一同前往英国留学。钱钟书以公费生的身份入学牛津,杨绛却要自付费用。

她本想就读牛津大学文学院,但学费、导师费太过昂贵,只好选择当旁听生。 

每每看到其他同学穿着统一的黑布背心学生装,坐在旁听席上的她,有些许自卑失落。 

她常常宽慰自己,比起按照课程要求读不感兴趣的书,不如从容自在地多读好书。她给自己定下课程表,每天按时到图书馆读书,毕业时竟比钱钟书的收获还要多。 

女儿钱瑗出生后,他们提前回了国。历史的剧变,社会的动荡,让他们长期居无定所、四处奔波。 

为了维持生计,杨绛当过家庭教师、小学代课老师,写过剧本,钱钟书也收过拜门的学生。

他们一家三口借住过亲戚家,挤过破旧狭小的办公室,还曾在钱瑗孤寒阴冷的学校宿舍里过冬。 

然而,不管处境多么落魄,他们的生活充满着欢声笑语。一有时间,一家人去逛公园、动物园,讨论动物的习性。偶尔外出下馆子,也会在等待上菜时观察其他桌上的食客。钱钟书和钱瑗还饶有兴趣地从食客们的对话中,想象他们之间发生的故事,边吃饭边“看戏”。 

三人因下乡、出差、出国访问而分开时,也会各自记下所见所闻,并称之为“石子”。聚在一起时,他们就拿出大把“石子”欣赏把玩,日子过得有滋有味。 

即使一次一次陷入低谷,他们也不抱怨,不气馁,活得乐观又从容。正如丰子恺写下的一段话:既然无处可逃,不如喜悦;既然没有净土,不如静心;既然没有如愿,不如释然。

复杂中淡然

作家海明威曾说过:在一个奢华浪费的年代,人类真正需要的东西是非常之微少的。 

大道至简,真正灵魂丰盈的人,往往都活得很简单。

杨绛和钱钟书生性淡泊,将名气、地位、财富都视为身外之物。他们不在乎荣誉,只关心自身成长。 

当年,钱钟书拿到牛津大学学士学位后,只要再待两年就是硕士,待四年就是博士。可这样一来,为了获得学位,他不得不花费大量时间读不必要的功课。比起名牌大学高材生头衔,钱钟书更在意有没有真才实学,便果断放弃了学校课程。人人都忙着上课、考试时,他和杨绛扎扎实实地按照自己的计划读书。 

他们不渴望名声,只专注于做学问。 

1990年,钱钟书的小说《围城》拍成了电视剧,他一夜之间变成了名人。各界人士都慕名而来,要求一睹他的风采。夫妻俩并不享受众星捧月的风光,而是苦恼无法安心读书。杨绛在《我们仨》中感慨:“假如他没有名,我们该多么清净!” 

她常常为钱钟书挡客,夫妻俩在满室书香中静静地工作。他们这一生低调、朴素、淡泊名利,却活得比谁都满足。

世间浮躁又喧嚣,但越是在复杂的环境中,越要做一个简单而淡然的人。

无常间坦然

历经人生坎坷和世事变迁后,“我们仨”终于有了一个真正的家。杨绛、钱钟书和钱瑗搬进了宽敞舒适的三河里寓所。

然而,世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。

1994年,钱钟书患上膀胱癌、右肾萎缩坏死,身体每况愈下。次年,钱瑗又被查出了肺癌晚期,手术也无力回天。面对突如其来的厄运,杨绛强忍悲痛,表现得异常坚强。 

她白天为丈夫送饭,晚上又去陪伴女儿,在两家医院间来回奔波。只可惜,她竭尽全力,却依然留不住他们的生命。1997年,钱瑗撒手人寰;一年后,钱钟书也与世长辞。 

本是安享天伦之乐的年纪,却接连遭遇丧女、丧夫的打击,命运对杨绛是何等的残酷。 

她没有被凄苦孤寂击垮,她一头扎进书堆,花了13年时间,夜以继日地整理出了钱钟书所有的学术遗稿。她还注重养生,坚持饮食清淡、锻炼身体、规律生活,以便有精力完成工作。

当外界误以为她很孤独时,她也风趣地回应:我现在要做的事很多,那么多的事只有我一个人来做,我现在是“绝代家人”,这个“家”是家庭的“家”,不是“绝代佳人”,我没有后代,我不去做就没人能做了。

坦然接纳双亲的离去,洒脱面对命运的无常,她充实而安然地度过了晚年。

杨绛先生在书中说:我们这个家,很朴素;我们三个人,很单纯。我们与世无求,与人无争,只求相聚在一起,相守在一起,各自做力所能及的事。

1.png

努力把自己活成黑暗中的一束光芒,喧嚣中的一片净土,歧路中的一处风景,所有的美好自会纷沓而至。

文章来源:洞见